Agar e la sorgente che ti guarda (Genesi 16; 21)
In Gen 15 Abram contava le stelle: «tale sarà la tua discendenza»; Dio ha trovato un uomo che si fida. Invece Abram ascolta la voce di Sarai. Anche noi; un po’ ci fidiamo di Dio, un po’ delle parole degli altri o del "buon senso"… Così Abram crede alla promessa di Dio ma intanto va a letto con la schiava egiziana di sua moglie… «aiutati che Dio ti aiuta!». Abram, su invito di Sarai, prende come moglie di riserva Agar, la quale resta incinta. Abram ha aspettato tanto, troppo… adesso ci penso io!!

«Quando [Agar] si accorse di essere incinta la sua padrona [Sarai] non contò più nulla per lei». Comincia a fare la "spaccona" e Sarai inizia a starci male. Allora vuole trovare una maniera per fargliela pagare. Per Abram sono solo bisticci di donne. In fondo la colpa è di Sarai, che ha avuto l’idea e ha preso l’iniziativa. Ma Sarai si arrabbia molto con Abram perché non interviene. Allora Abram consegna Agar nelle mani di Sarai: «è in tuo potere: falle ciò che ti pare!» Sarai allora comincia a maltrattare la sua schiava, fa in modo che se ne vada, che scappi via. Agar si ritrova in fuga, solitaria. La ritrova un angelo del Signore (cioè il Signore stesso in quanto l’angelo è l’accompagnamento di Dio nella vita di ogni persona) ad una sorgente della strada verso Shur [a nord della penisola sinaitica, verso l’Egitto]. Era forse nel Neghev. Non è una bella situazione per una donna incinta fuggire nel deserto (andare nel deserto in quelle condizioni significa andare a morire). Agar scappa nel deserto per morire, lei e il futuro che si porta in grembo. Ritiene che non ci sia più speranza, che non ci siano più prospettive di futuro. 

Allora, il Signore le va incontro: «Agar, schiava di Sarai, da dove vieni e dove vai?» Questa è la domanda della nostra vita. Per chi la sa ascoltare questa è una domanda profondissima: la mia esistenza da dove proviene? Verso dove sono diretto? Deve essere bello essere chiamati per nome in un posto sperduto come questo, specie quando si è soli!! Essere riconosciuti quando meno te l’aspetti… sentirsi conosciuti dentro… C’è qualcuno che ci conosce, ci chiama per nome. Una parola il nome di ciascuno, che racchiude una vita da sempre pensata, da sempre amata, e che aspetta di essere realizzata.

La voce le dice che sta scappando dalla padrona e la invita a ritornare dalla sua padrona. Ma chi vorrebbe tornare? Nessuno ci tornerebbe da quella strega lì! 

Poi l’angelo aggiunge una parola di consolazione: «Ti darò una discendenza…» Non è vero che per te è la fine! La vita è davanti a te, è dentro di te: Ismaele  “il Signore ha ascoltato”, il Signore ha ascoltato il mio grido, la mia afflizione, ci parla e ci ascolta nel profondo, scende così in basso nel profondo del nostro cuore ferito e sussurra l’amore che ha per noi. Questa voce di Dio è carica di una forza, di un'energia che ti cambia dentro, al livello di coscienza. Oggi capisci una cosa, domani un’altra; non si può capire tutto in un giorno. «Ismaele» = ( šm‘ + ’el ) «il Signore ha ascoltato» la mia afflizione. Salvezza è passare dalla merda alla vita! Scopri che c’è uno che ascolta il tuo grido, la tua desolazione, la tua afflizione. Io sto ascoltando uno che mentre mi parla, mi ascolta . Si ha voglia di ascoltare Dio, perché è umile, ha tempo per noi, mentre parla ci ascolta nel profondo; è bello ascoltare chi ci ha già ascoltato!

Finora però c’è stato uno scambio vocale tra Dio e Agar; eppure lei lo chiama «Dio della visione». Perché in effetti si guarda con le orecchie!!! Se ci accorgiamo di essere ascoltati il nostro sguardo sul mondo cambia! Il pozzo si chiama «Lacai-Roi», cioè “il Vivente mi guarda”. In ebraico “sorgente” si dice allo stesso modo della parola “occhi” (‘ayin). Se ci guardiamo coi soli nostri occhi (come Narciso) è un’esperienza desolante e pericolosa: Sarai si sente una schifezza…! Vuol farla finita!!! Invece Agar si accorge che quella sorgente (‘ayin) è un occhio (‘ayin) che la sta guardando, e chi la guarda è il Vivente.

Mentre sperimento un’esperienza di morte il Vivente mi viene incontro, mi chiama per nome, mi parla, mi ascolta, mi guarda…

Allora Agar ritorna dalla sua padrona e da Abram. Torna al suo posto. Dove ha preso al forza? È stato l’incontro con il Vivente che ha parlato al suo cuore e che lei ha ascoltato. Agar l’Egiziana, la non credente, idolatra, pagana, avverte nella sua coscienza questa presenza di Dio. Ormai ha scoperto la sorgente della vita. 

Da dove vieni? Da Dio. Dove vai? A Dio. Non vado nella morte ma verso il Vivente. Questa voce ha rotto il cerchio narcisistico: l’unico che mi vede bene non sono io ma è Dio! Possiamo chiedere a Dio che anche a noi conceda qualcosa del genere. L’occhio è attingere dal mistero di profondità dell’altra persona. Guarda la sorgente: ti rimanda sempre più indietro (da dove viene quest’acqua?). Negli occhi si legge il cuore. Se la relazione non funziona non riusciamo a guardarci negli occhi, a sostenere lo sguardo. Guardando negli occhi una persona ci accorgiamo che siamo davanti ad un mistero: «da dove vieni? Dove vai?».

La nostra vita, quella porzione di creazione che è stata posta nelle nostre mani, il nostro corpo, i nostri insuccessi, le nostre fragilità e debolezze, tutto è ambivalente: può diventare un deserto in cui si muore o un giardino di benedizione. Quella voce che ci chiama nell’aridità delle nostre disperazioni e debolezze più profonde, ci chiede di fidarci, di fidarci di Lui, perché quel nome, il nostro nome, possa raggiungere la pienezza. Solo così troviamo noi stessi, il nostro posto unico, irripetibile. Da quel sì nasce la vita, Ismaele, cioè il figlio di una parola gridata e ascoltata, accolta. Noi siamo creati per dare vita, per benedire, per imparare dall’amore ad amare, non per fuggire e nasconderci. Ci sono occhi che vedono doni e occhi che scorgono prede, occhi colmi di gratitudine e occhi colmi di gelosia, cuori aperti e docili e cuori induriti.

E tu con quale occhio ti guardi? Con quello delle tue sconfitte, amarezze, delusioni (ti vedi brutto/a e impotente), con quello narcisistico dei tuoi successi, delle tue conquiste, del consenso (e allora ti vedo bello/a, capace, onnipotente) o con l'occhio che ti vede in profondità e legge la tua voglia di vivere, di amare e essere amato/a, di riuscire nella vita e di essere riconosciuto/a per quello che sei, con i tuoi limiti e le tue risorse, le tue fragilità e le tue potenzialità, le tue parti ferite e le tue parti sane? 

Genesi 21,8-20.  

Agar e Ismaele, ormai nato, questa volta vengono cacciati da Abramo e Sara, apparentemente senza motivi plausibili e con la complicità di Dio stesso! Di fronte ad un Dio ingiusto, che sembra parteggiare per i forti e scacciare i deboli verso la marginalità, le uniche fonti di consolazione per Agar vengono da oggetti, un otre pieno d'acqua, un pezzo di pane e un cespuglio. Unici elementi che introducono nel racconto dei tratti di benevolenza e di umanità. Il cespuglio (v. 15) incarna tutto quello che l'amore materno riesce a inventare in una situazione limite e drammatica di morte: procurare al figlio, nel deserto infuocato e nel momento in cui viene a mancare l'acqua, almeno un po' di ombra! Il cespuglio dona il bene più prezioso in un territorio arso dal sole, quella minima ombra (così rara in quell'ambiente!) che possa almeno un po' prolungare la vita del figlio. 

Poi però sembra che Dio ci ripensi, e si penta di quello che aveva chiesto ad Abramo, si impietosisce e inizia a parlare ad Agar. Notiamo due cose: Dio è il primo ed unico a parlare ad Agar (mentre prima nessuno si era rivolto a lei direttamente, ma solo si parlava di lei); in secondo luogo, la chiama per nome, mentre Sara la chiamava solo “serva” (21,12).

L'intervento di Dio che salva il bambino dimostra che lo sforzo creativo di Agar è stato esaudito ed ha avuto il suo prolungamento nell'azione di Dio. È bello notare anche con quanta cura di particolari si arricchisca la descrizione di questo salvataggio (in un racconto piuttosto scarno di dettagli), delizioso il suggerimento di “prendere il fanciullo e di tenerlo per mano” (v. 18). 

Infine, anche qui, come nel racconto precedente, Agar incontra un pozzo, una sorgente. Un altro oggetto che completa il desiderio di salvezza per madre e figlio. Così, inaspettatamente, Ismaele viene reintegrato nell'eredità di Abramo. Anche grazie ad un piccolo arbusto del deserto!    
